1993 年 7 月,SONY 推出 WM-EX808,并给它起了一个意味深长的名字——「薄丈夫」。日语里「丈夫」既是薄,更是坚固耐用:轻薄与结实,在这台机器上第一次不再矛盾。
秘诀在材料:WALKMAN 史上第一次采用高强度镁铝合金机身,108.7×77.5×20.3mm、165g,薄到能塞进衬衫口袋,硬到不怕日常磕碰。舱门使用双重锁定结构,连 HOLD 锁定键都做成了与机身齐平的薄片——每个细节都在为「薄」服务。它还有一个鲜为人知的「第一」:AVLS 音量限制听力保护功能,正是从这台机器开始装备 WALKMAN 的。
配置也不含糊:自动翻转、杜比 B 降噪、EX[DBB](扩展重低音)、快速选曲、空白跳过、单曲重复,遥控耳机一应俱全。
有趣的是,它的王座被谁推翻:同年 12 月,SONY 自家的 MD 随身听 MZ-E2 做到了 18.5mm——设计它的工程师在访谈里直接拿 EX808 的 20.3mm 开刀。磁带与光盘的厚度之战,胜负已分。
但也是这一年,WALKMAN 全球累计销量突破 1 亿台。“薄丈夫”守住了磁带时代最后的荣光。

