娱乐圈从不缺少故事，但最离奇的剧本永远写在聚光灯照不到的地方。 从男艺人学讨好富婆招数成“销冠”，到为代孕生子却见不到孩子的悲哀；从团队间的暗中使绊，到资本博弈下的生存法则。
一、情感博弈与亲密关系：金钱、权力与欲望的交织
- 小林现在学了很多讨好富婆的招数，全部用到了品牌方举办的晚宴上，那些富婆对于他的伎俩也都是照单全收。他还因为业绩太好，被品牌方冠上“销冠”的称号呢，但是他女朋友最近有点儿不高兴。
- 二婚女艺人对新老公身边的女性工作人员是严防死守，不过她这么做挺多余的，因为压根没人看得上她老公，要不然她老公也不可能蹉跎到如今才结婚，真不知道为什么要这么离谱。
- 长腿格格分手之后，也开始准备走cp营销路线了。她有一部新戏，业内看片的评价还不错，她最近找到男主那边谈cp营销，男主没啥意见，只要长腿格格给出方案，他照做就行。
- 少女妈以前没当老板的时候喜欢打游戏，家里有专门的电竞房，还有专业的电竞设备，她还跟很多职业选手关系很好，不过她只交朋友也看脸。现在当老板了，忙着应酬，反而没时间去玩游戏了。
- 翻车的顶流男爱豆现在也有稳定女友了，谈了一年多了。但他现在赚钱基本上就靠富婆粉氪金，所以把恋情捂得比以前还严实，只要整不出来小孩儿，估计那些富婆粉丝就还能接受。
- 钢琴家的老婆现在完全就是现实版的小娇妻，时刻照顾着他的双手，在家里什么事情都不让他做。而且在他和家人的pua下，他老婆对自己的要求特别高，每天早起健身运动，满足他的审美，还会担心自己腰部长胖被钢琴家嫌弃。
- 好男人夫妻俩挺事儿精的，之前接触过的几档夫妻综艺都没那么顺利，就是因为他们夫妻俩要求还挺多。那些节目组也不惯着他们，人家都直接选择不合作，毕竟这两人的口碑本来就一般。
- 饺子姐的女儿挺希望她和老实人奶爸复合的，经常有事没事看全家福。现在有AI了，还会让AI生成一家三口的样子。只是他俩真的关系不好，现在只是为了孩子凑一块，私下是各种看对方不顺眼。
- 嫖娼校草当初去某地就被大师告诫过要禁欲，但他玩心太重根本不信，结果没多久就因为桃色新闻糊掉了。他后来每年都会再去找大师，但不是为了发展事业，而是为了求心安。他当初为了利益出卖了朋友，心中有愧，就去某地求心净。
- 小绵羊之前被对家故意设圈套，以工作为由安排了个女生接近他，还安排狗仔拍同框图，幸好被他识破了。
- 黑长直女神和婆家闹得不太愉快，今年直接在自家过新年，完全不给婆家面子。婆婆发火让她回婆家过，她现在特别硬气，不愿意委屈自己。
- 被粉丝拖后腿的顶流男星很孝顺，有时候没办法陪伴父母，就会安排靠谱的工作人员带父母去旅行，费用他全部承担。
- 性感女主持清楚自己的软饭男友几斤几两，不仅没提分手，还掏钱替男友填窟窿还债。她已经怀了男友的孩子，打算安心生下来。
- 归国小花铁刘海和被亲爹吸血的悲惨女星有相似的成长经历，两人的亲爹都不靠谱，全靠亲妈拉扯长大。今年某平台让她们俩同台表演，算是同频了。
- 脚臭姐最近在营销她在新电影里的演技和身材，她和644也没那么亲热，两人之间一直都有竞争。
- T曦薇素质很一般，打游戏的时候经常开麦骂人，她受不了别人说自己，被封号也要骂。
- 北大废物女段子手想转型做幕后，她自己可以写剧本，真出来做导演也有资本愿意砸钱买单。
- 爱国战狼口碑已塌，可真不是卖房子拍戏还能赚回来的事了，基本都已被资本抛弃了。
- 换头天宝最近在和粉丝联手造势，只不过所有节目组都生怕再被举报没法播出。
- 三字虎牙弟弟在18年的时候，就已经在渣浪发过37万红包了，非常大手笔。
- 向太把孙子孙女都带着爱上了玩抓大鹅，每天大把时间用在电子设备上。
- 佘诗曼20年前买的第一个香奶奶包包现在还在用，她要记得当时的心情，是自己成名后的第一个奢侈品。
- 东北大高个儿的状态还没有调整好，他的团队还督促着他必须减肥，必须维持霸总形象。
- 奚贵妃对于老公在外风流的事情都是睁一只眼闭一只眼的，只要没有私生子就行。
- 牛牛和大眼甜妹的新剧快要播了，到时候也得营业。闹得非常厉害的两人和两个团队，不会放下恩怨，少不得想要把所有红利都往自己身上吸，使绊子的事到时候可不会少。
- 端王新剧刚官宣，剧本、造型设计图就都流出来了，明显就是内部流出去的。目的就是引发争议好让粉丝网友给他争取权利，因为他既不想不要这个饼，又不想把红利让出去，就搞一出戏码来试图达成利己的目的。
- 女版雨神已经够瘦了吧，但现在的礼服尺码做的更小。她之前穿到个很紧身的礼服，穿完身上都勒出印子了，但凡多点肉估计都塞不进去这件衣服。这些礼服也是逼得艺人做纸片人。
- 太子妃一路以来做了N多拉踩艳压通稿，偶尔没做放过对方，也是因为跟对方好歹还能说点话。要是她还是闭着眼一个劲的拉踩，那到时候对方知道了，也不会再跟她玩了。
- 战狼老婆以前是拍戏的，后面就不怎么拍了，主要是她有时拍戏会有亲热戏，战狼受不了。为了顾及他的心情，加上她也不是非拍戏不可，也就愿意减少拍戏。她有能力，不干这个也有别的工作机会。
- 戏精的微博还真别说，比起一些买水军的小生小花更有活人感，里面有他公司艺人的粉丝、有看热闹的网友还有骂他的。因为微博机制是账号质量好或者是有铁粉金粉钻粉标志容易上前排，所以这些人真的会去养等级。
- 歪嘴女星算是爱营销的那类，热搜经常上。不过现在经过前面的事后就低调多了，正好她在拍戏也就老实点不多露面了，省的又让大家想起来。她目前代言商务不受影响，都是正常宣发的。
- 少女妈和一姐的闺蜜情其实也没啥看头了，都是老生常谈。如今新电影还要拿这个点来炒，也顶多是炒点话题热度，但这些热度很难高度转化，促使观众去买票看电影。
- 武侠电影会换女主那也是撑到最后发现不得不换才换的。一开始可是还想观望的，看看女主那边能不能被保下。后续看事态实在严重，舆论非常差，怕回头不换人电影被抵制，才换人加紧补拍的。
- 琵琶女爱豆虽然粉丝不多，但也有些，而且有粉丝特别嘴甜，跟她边走边聊使劲夸，把她夸开心了她也愿意多互动。
- 归国御姐新电影的票房很一般，她话题做的少，也想少点存在感，省的男主那边给她上压力。
- 老一批喜剧人综艺邀约少了一些，因为有太多物美价廉的新喜人可以找，如今很多也有粉丝和热度了，邀约都开始跟上了。
- 文艺男星喜欢让朋友来家里喝咖啡，一喝就喝一天，他觉着这样很有氛围，但能待住一天的朋友也少。
- 小孩哥喜欢他上晚会的那首歌，他没事儿就挂在嘴上哼哼，给工作人员都哼哼得洗脑了。
- 小金土豆嘴上说家里很尊敬老婆，实际上他们家有什么大事要决定也不会参考他老婆的意见，他老婆听结果就行。
- 一姐的儿子确实很闹，她也管教过，甚至是当着好多人的面打过pp，但效果也不好，孩子还属于记吃不记打的年纪。
- 生病小花的大名在大眼平台是上不去热搜的，这种跟粉丝战斗力强不强，有没有自来水热度无关，因为她不在平台了所以就压制话题了。
- 卖货奶爸之前低价签了些糊咖艺人，他总想让这些人跟他一样去带货，不过很多不想戏没拍啥就去卖货，觉得是上了贼船。
- 大学生女歌手上晚会会提议唱自己新专辑的歌，但人家晚会那边要不有新歌给她唱，要不就选她的代表作，所以不容易谈成。
- 老燕子其实不喜欢小孩，逢年过节也不想看亲戚拖家带口的来家里，她也不会带孩子出去凑热闹。
- 教主不喜欢赌钱，不过有其他大佬在桌上时，他也得去捧个场，还得半输半送的给人家送点，这样也是哄好了。
- 黑长直女神的老公知道她和女生交往过，老公会防备她和中性风格的女生来往，不让她和那些铁T过度接触，生怕她再被她们拉回去。
- 归国眼线小生觉得把老婆和外人的私密事儿拿出去说，就是为了显示自己多好，普通的例子都说明不了什么了。
- 生病小花会给闺蜜们分钱，玩的越好获得的越多。有些女网红自己赚不到太多，就跑去当她的小跟班捞金。
- 雪花女神龙的女儿有点早熟，行为举止都像个小大人，她担心孩子太过于成人化，会特地找很多同龄小伙伴和女儿玩儿。
- 神话女歌手每个月都会以零花钱的形式给男友发工资，但实际上那钱都是男友自己挣来的。男友作为她旗下的艺人，帮她赚了不少钱。
- 作精老公举为了参加官方活动紧急打了针，她本来想上镜效果能好一些，结果恢复的不太好，脸到现在都还肿着。
- 喜剧男星五环之歌被导演当众调侃，把他当成小丑，他不仅没生气，还顺着对方，夸奖人家是真正的男人，自己根本比不上。
- 手机二公主背景很硬，混圈从来不看任何人的脸色。之前少女妈在后台看到她，想要过去打招呼，二公主直接略过她了。要是其他人少女妈说不定会怼，但她得罪不起二公主，就假装无事发生。
- 黑眼圈渣男的前任觉得自己身上有魔咒，自己犯冲谈过的男生都会莫名其妙的变娘。有个前任直接做了变性手术，把自己变成彻头彻尾的女人。
- 大眼甜妹私下脾气暴躁，她很会骂人，打游戏的时候因为隔着网线骂人，被多次禁言过。她不会用自己的账号打游戏，都是用助理的。
二、事业沉浮与资本博弈：资源暗战下的生存法则
- 四字弟弟转型当资本，以亲妈的名义参与了新电影的幕后投资，同时还专门从老东家挖了资深星探，帮自己物色新人以及签约艺人，逐渐扩大自己的势力。
- 白月光女星自己就喜欢做医美，和富二代投资了医美公司，但里面暴雷严重，要不是压着这些负面新闻，事情早就闹大了。她抓紧退出合作，怕引火上身。
- 高情商男主持以前天天熬大夜，现在睡得晚一些就吃不消了。而且他老花眼很严重，玩手机也不顺溜了，需要更多的时间休息。
- 摩托鲜肉和老东家因为续约闹了很久，老东家直接把这么多年为男星擦屁股的凭证都甩给他看，双方闹成这样怕是很难收场了。
- 现在有些人想要下黑水，还真不是一味给作品打一星，因为狂灌一星容易被平台过滤，也可以被举报掉。所以就打二三星，这样不容易被过滤还能拉低分数。所以传统的粉黑大战一星五星多的模式已经不常见了。